小潭山的夜晚总是很安静没有天文台的观测灯只有两个少年躺在草地上数星星。沈宗年十二岁住进谭家时谭又明正把新买的望远镜往墙上砸。十六年后当阴郁的金融操盘手与风流的画廊老板在拍卖会重逢没人知道他们藏在西装口袋里的是对方初中时写的情书。
暗流涌动的十六年
沈宗年的记事本第三十六页记录着谭又明第一次带女孩回家的日期。谭家别墅的阁楼里谭又明收藏着沈宗年所有被退稿的诗集。他们一个用数字计算感情的风险值一个用油画掩盖心跳的频率却都在对方看不见的角落保存着最柔软的印记。

冰层下的火山
金融峰会的玻璃幕墙映出沈宗年整理领带的画面三公里外的画廊里谭又明突然摔碎了正在鉴赏的冰雕。他们之间永远隔着一层透明的隔阂就像小潭山永远盖不起来的天文台。但每当沈宗年失眠时谭又明窗台的夜灯总会亮到黎明。
毛衣起球的爱意
谭又明总抱怨沈宗年把他送的羊毛衫洗得起球却不知道那些毛球都被收在檀木盒里。沈宗年嘲笑谭又明收藏的唱片幼稚但每张唱片内侧都刻着他的生日。他们的爱像被反复修改的乐谱每个音符都藏着未说出口的变调记号。
雨夜里的天文台
三十二岁生日那晚暴雨冲垮了小潭山的施工围挡。沈宗年站在废墟里发现谭又明十六年前申请建造天文台的批文。文件最后一页的备注栏里写着两个被雨水晕开的字年明。没有句号就像他们永远讲不完的故事。
本文由网络整理 © 版权归原作者所有