她嫁进这个家时他才刚上高中。日子在锅碗瓢盆的碰撞声里在他试卷上的红勾里在兄长沙哑的笑声里一天天过去。谁也没想到有些东西会像墙角的藤蔓在无人注意的时光里悄然生长。
厨房里的光
每天清晨她总是第一个起床。厨房的灯亮着映着她忙碌的侧影。他晨跑回来会习惯性地在厨房门口停一下说一句“嫂子早”。她回头递过一杯温水水温总是刚刚好。没有多余的话只有瓷杯轻轻落在桌面的声响。那杯水成了两人之间一个心照不宣的、小小的仪式。
沉默的边界
家庭聚会时他总是坐在离她最远的位置。哥哥讲着工作中的趣事她笑着附和眼神却从不往他的方向飘。只有当她的茶杯空了他会极其自然地起身为桌上所有人续水最后才轮到她。指尖不会相触杯沿也不会磕碰。一切都在周全的礼数里完成一次无声的注目。
雨夜的伞
那是个夏夜暴雨突至。他下晚自习没带伞在便利店门口踌躇。远远地看见她撑着一把大黑伞走来手里还拿着一把新的。“你哥让我给你送的。”她把新伞递给他。雨幕隔绝了世界只有两把伞下的方寸之地。他们一前一后走着隔着三步的距离谁也没有加快或放慢脚步。
未拆的信
他考上大学要去遥远的北方。临行前夜他书桌上多了一个厚厚的笔记本里面夹着一封没有封口的信。信纸是空白的只有扉页上是她工整的字迹“前程似锦家人永在。”他拿着那页纸看了很久最终将信纸原样夹了回去合上了笔记本。有些话永远不必读出来。
后来的日子
时间是最好的溶剂。他在北方扎根娶了温婉的妻。每次回乡他依然恭敬地叫她"嫂子"。饭桌上他会给哥哥斟酒也会给她的茶杯添水动作熟稔而坦然。那些曾暗自汹涌的、无处安放的情愫早已被岁月打磨成亲情里一道沉静的光泽不耀眼却温暖地照看着这个家完整如初。
本文由网络整理 © 版权归原作者所有