哥哥总说我笨我信了。他说有办法让我变聪明只要照他说的做。那天下午阳光透过百叶窗在房间里划出一道道明暗交错的线。他关上门声音比平时低了些。他说聪明的第一步是学会信任。我看着他认真的眼睛点了点头。
变聪明的承诺
他说这方法很特别不能告诉别人连爸妈也不行。我问他为什么他摸了摸我的头说这是只属于我们两个人的秘密。他的手掌很温暖我却莫名有点紧张。他让我闭上眼睛说感受是第一步。房间里很安静我能听见自己的心跳还有他靠近的细微声响。
懵懂的试探
他让我伸出手指尖轻轻触碰我的掌心。他说这是感知训练。我感觉到他指尖的温度有点痒想缩回手又想起要听话。他的呼吸声近了在我耳边说别怕。我闭着眼世界只剩下他的声音和触碰。他问我什么感觉我说不出来只觉得脸在发烫。
模糊的边界
练习的内容渐渐变了。他说要训练我的反应让我在他数到三时靠近他。一、二、三我的额头轻轻碰到他的下巴。他停顿了一下没有立刻退开。空气似乎变稠了时间也慢了下来。我闻到他身上熟悉的味道混合着一种陌生的气息。他说我学得很快语气里有些我听不懂的东西。
天真的推进
我越来越期待每天的“练习”。他夸我有进步说我变敏锐了。我开心地问他是不是快变聪明了。他没有直接回答只是看着我眼神很深。有一次他让我猜他接下来要做什么我猜错了。他笑了笑说惩罚是轻轻碰一下我的脸颊。他的拇指抚过我的脸侧停留的时间比以往都长。
窗外的目光
那天我们坐在沙发上他教我读他眼睛里的话。我凑得很近努力分辨。他的睫毛很长瞳孔里映出一个小小的我。就在那时窗外的鸟突然飞起扑棱棱的声音让我一惊。我转头看向窗户窗帘没有拉严一道缝隙透着光。我忽然想外面会不会有人看见我们。
未完成的课程
他最近常走神练习时心不在焉。我问他是不是我太笨了学得慢。他摇摇头说不是我的问题。昨天他说今天的课程暂停一次。我问他为什么他沉默了很久最后说有些方法可能一开始就不该尝试。他走回自己房间关上了门。我站在客厅里看着那扇紧闭的门第一次觉得聪明好像不是我想的那样。